生活在花家地
黄燎原
花家地在北京城的东北，四环路和五环路之间，过去是农村，现在是城乡结合部。花家地目前属于北京朝阳区的望京地区，望京是北京最大的纯住宅区，望京飞速发展，而花家地依然像一只蜗牛，懒得动弹。花家地西里小区住的大多是这个地区的原住民，也就是回迁户，因为这些居民原有的农村房舍较大，所以拆迁后也相应分到了较多套房屋，自己住不了，于是出租，于是花家地西里成为了望京地区最大的"流民收容站"。
1999年10月，张晓刚入住花家地，花家地画家村从此展开了版图。跟随张晓刚入住花家地的大多是西南地区的艺术家，如陈文波、曾浩、俸正杰、俸正泉、任小林、杨艺、杨谦、张小涛、叶永青、林晓东（策展人）等，其他地区的艺术家还有宋永红、马六明、邱志杰、陈羚羊、赵亮、唐昕（策展人）、张离（策展人）等。一时间花家地人声鼎沸，人气冲天，成为北京东北最大的艺术家聚集地，花家地画家村的名声弥漫四野飘扬过海。
花家地画家村与北京曾有和现有的画家村都有很大区别，圆明园和东村，通县县城和宋庄，再加上上苑，没有一个画家村像花家地这般齐整。齐整的意思有二：其一，居住在花家地的艺术家，多少都是在江湖上有些名头的；其二，这些艺术家大多集中住在脸对脸的两栋楼里。如此先声夺人，如此团结紧密。
花家地画家村的艺术家不属于"互助组"的类型，他们每个人都有自己的一方天地，他们在一起，像天上云与云的交流，地下水与水的沟通，他们属于一个"桃花相映红"的集体。虽然艺术家们衣食无忧，但每当哪个人"遇劫"，其他人还是会伸手相帮，这种关怀譬如共产主义的浩荡春风。
花家地的生活简单而热烈，艺术家们一般是下午各自在画室工作，晚饭时间电话相约，或在某人家或在附近的某个餐馆（早先通常是院里的湖北菜馆"三五餐厅"）聚餐——群体生活从此开始。吃过饭，大家又会聚到某人家，喝酒或者打牌（后来又兴打台球，艺术家们个个手持长竿，像战士也像渔民），直至天光大亮。第二天又翻版头天的生活。第三天又重头再来。花家地生活的"变异"一般来自某种"外力"，比如艺术家出国参展，比如村里有外边来的朋友或其他访客（批评家、策展人一类），当然也有艺术家共同发起春夏秋冬游的时候。这里的艺术家生活得懒散而舒适，像鸟飞晴空，鱼翔浅底，那种自在自然的蜿蜒和曲折，令人艳羡。
花家地画家村从表面上看，艺术家们过的是一种集体农庄式的生活，但其实他们在创作上的相互干扰（影响）并不大，基本上是各行其道，偶尔的交叉也是一触即分，这与其他以群居方式生活的艺术家村落也不太一样——这是花家地的学术空气。当然，在这个集体中也存在一种危险，一种一不小心就自由落体向下滑甚至是堕落的危险，因为友情有时和名利场一样，是个甜蜜的圈套，而"学术"更是你中有我我中有你的事儿，别太认真也别太不认真。
张晓刚是花家地的舵手，大海航行全靠他，这不仅因为他在艺术上的造诣和名气，更在于他成功后的谦和与善待他人的态度。张晓刚既像家长也像保姆，他关心这里的每一个人，访贫问苦，驱寒送暖，脚踏实地与高屋建瓴并行，他——不愧是花家地的好干部。张晓刚的才智与个人魅力，是花家地画家村团结发展的精神保证。
马六明是花家地的当家"花旦"，因为吃的是"青春饭"，所以他对自己面容和身材的要求非常苛刻。这个面容清秀身材窈窕的行为艺术家，也是花家地仅次于张晓刚的"酒仙"，酒后的马六明经常会变成舞蹈家和歌唱家——也许这是他保养的秘诀？和马六明在一起，有时你会提心吊胆，可能刚才他还在大声疾呼，转脸却已经鼾声如雷了。
陈文波可能是中国当代前卫艺术家中"最深入生活"的一个，他对一切新鲜的事物都敢于也乐于冒险。他对自己的评价很高，周围来得过早的荣誉和过大的掌声也经常让他轻飘飘的，——但其实他又心中有数。陈文波是个好玩的人，偏狭与豪放同在，固执与随意同在，口齿不清的普通话加戏剧化的脸谱——俨然一代名优。
俸正杰给人的印象是——"太客气了"，十分美好的大好青年。俸正杰的脸是花家地青春健康的象征，他张弛有度的行为举止是花家地礼仪的窗口。俸正杰这两年事业和生活双丰收，但不知为什么，我反而从他脸上读出了憔悴和风霜，看来小俸要成大俸了。俸正泉追随哥哥也在花家地落了草，他正在苦苦搜寻自己的方向。
陈羚羊不是很经常地参加花家地的活动，她自言有"恐人症"，人一多她就发挥不出来，——也不知她想发挥什麽？陈羚羊是个像羚羊一样的小美女，她吹气如兰丝一样娟秀的声音，让人见而生怜，不敢藐视。陈羚羊也是个挺矛盾的人，她既想逃离人群，同时也渴望掉进革命大熔炉。
曾浩代表花家地"沉默是金"的品质，他超凡的隐忍力和坚强的意志，让人想到"全金属外壳"一类的词。这个外表冷漠寡言语的汉子，其实胸藏锦绣，心肠大大的好而且滚烫，虽然时有冷言冷语的揶揄，但从无恶意，甚至还有不分青红皂白的关怀。如果曾浩认你做了朋友，那你有福了。
任小林和杨艺是花家地唯一的一对艺术家夫妇，他们相敬如宾的生活，成了花家地所有人对未来生活的向往和追求。刚开始，我觉得他们俩都不太爱说话，后来才发现并非如此，其实是因为他们俩都不好与人争，所以说话声很小很轻，像蚊子飞过硝烟弥漫的战场。任小林和杨艺的婚姻，是花家地结构完整的象征。
宋永红是一个太能折腾的人，尤其是酒后，他妙语连珠且极富杀伤力，他是花家地活力的源泉。所有人都喜欢听宋永红的酒后狂言，但前提是他所诉求的对象一定别是"我"。我能"忍受"宋永红所有的怪异行为，但却怎么也习惯不了他严肃时的表情，他一绷起脸，我忍不住就想笑。
邱志杰是一个满脑子飞萤火虫的家伙，一个闪念接着一个闪念，一闪一闪冒着灵光。你无法跟上他的脚步，甚至连他自己也跟不上，他经常托出一大桌想法让人心动，但也经常是过去也就过去了。邱志杰精力充沛，说干就干，同时操持十几个项目是日常生活，但每一个项目都很难做到完整和极致。
杨谦是花家地的"迟到者"，但他却很快就游进了花家地的深海。杨谦为人大方，还是个音响的发烧友，他对音响的追求远远超过了对栖居的要求。和杨谦在一起，你能同时体会到严谨和放松两个境界，而且要时刻提高警惕——莫谈学术。
林晓东是花家地"最不会讲话"的人，他的口齿不是不清，完全是"混"，比黄河水还混。林晓东是一个忙碌的人，但好像又不是真忙，他是一个自己把自己搞得团团转的人。他做事小心谨慎，稳妥周全，但做的无用功太多，本来如果麻利些，他可以使自己的生命更延长1/3。
花家地画家村艺术家们作品的艺术价值已有"公论"，也不在本文所要探讨和描述的范围之内。其实作品的良莠是仁者见仁智者见智的事儿，谁说了也不算，自己看吧。
如今，张晓刚、马六明、陈文波、陈羚羊、宋永红、林晓东、张离已搬出花家地西里，但都还在望京地区，花家地的精气神儿还没有散，聚会也仍在不停地发生。
对于一个艺术家村落的考察和研究是长期的事，又限于字数，就写这么多了，好在我和他们从开始就生活在一起，以后再说。
你可以使用这个链接引用该篇文章 http://publishblog.blogchina.com/blog/tb.b?diaryID=1132754